**悬崖上的种树人**

**本报记者 秦骥 张斌峰**

**王永红从来没有想到，在陡峭光秃的悬崖上能种出树来。**

**他更没有想到，把这个“不可能”变为现实的是自己。**

**10月9日一大早，王永红站在一处崖顶。天色有些昏暗，但郁郁葱葱的草木依然把连绵起伏的山岭渲染得一片浓绿。王永红可以看到黄河在山脚下浩浩荡荡地流淌，可以听到壶口瀑布传来的阵阵涛声。**

**让黄河在绿色中穿行，曾是王永红最大的梦想。现在，他正向着这个梦想，不断前行。**

**梦想**

**1998年，王永红回到自己的家乡——延安市宜川县寿峰乡如意村。此前5年，他在北京当厨师。返乡后，他买了一辆三轮车，给一些工地拉送物料。**

**王永红家住黄河晋陕大峡谷旁，站在山梁上，就能看到壶口瀑布奔腾的激流。**

**生长在黄河岸边，王永红觉得自己是幸福的。虽然仅仅初中毕业，肚子里没多少“墨水”，但他对黄河有着特殊的感情。“君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回……”李白的诗句他耳熟能详。“风在吼，马在叫，黄河在咆哮……”《黄河大合唱》的旋律经常在他的耳畔回响。**

**能与这样一条河相伴，想着都让王永红激动。**

**但每次看到黄河岸边的荒凉景象，王永红又感到心痛。“这里的树太少了，有的山上一棵树都没有，到处都是裸露的黄土和岩石。”**

**单调的黄色经常让王永红感到窒息。“我想着，啥时候黄河能在一片绿色中流淌那就好了。”**

**2002年，王永红进入一家造林队，开始干起种树的活。“这个活干起来很累人，收入也不高，一天能挣25块钱。”**

**选择种树，王永红主要是为了让家乡变得绿起来，让黄河岸边变得绿起来。每次种树，他都非常认真，尽力让树成活。**

**2004年，为了能更好地种树，王永红成立了自己的造林队。**

**种树，成了王永红的事业。“干自己喜欢的事情，累点不算啥。”**

**每年从春到秋，王永红带着队员们几乎每天都在山沟沟里种植或者管护树木。17年来，无论烈日暴晒，无论刮风下雨，只要不是极端天气，总能看到他们劳作的身影。**

**种树，本是一个单调的重复性劳动，王永红却干得激情澎湃、斗志昂扬。看到树木生机勃勃，他便欣喜。看到有的树木枯死，他便心痛。**

**因为干活踏实，种的树木成活率高，王永红承接的种树任务越来越多，他的造林队也由最初的不到10个人发展到30多个人。**

**看到家乡的荒山荒坡在自己的努力下渐渐变绿，看到黄河岸边的绿色越来越浓，王永红觉得自己是充实的。劳作间隙，他会站在山头举目四望，欣赏一片片林木。那，是他亲手描绘的画作；那，是生机勃勃有着生命的画作。**

**王永红清楚的是，在他和其他造林人的努力下，家乡变得越来越绿，黄河水变得越来越清。**

**王永红不清楚的是，这“绿”与“清”背后的重大意义。**

**黄河之所以黄，主要是因为河水中蕴含大量的泥沙。黄河流经黄土高原，落差大、水流急，加之黄土高原土质疏松、地形破碎，长期的陡坡开垦、过度砍伐等造成植被破坏，一下大雨，大量黄土就会随着雨水流入黄河，将河水染成黄色。**

**黄河治理的根子在中游，中游的重点在陕西，陕西的关键在水土保持。黄河在宜川境内全长66公里，宜川是黄河中游重要的生态屏障。据统计，20世纪80年代，宜川平均每年输入黄河的泥沙约为950万吨。**

**黄河是中华民族的母亲河。近年来，我国大力推动黄河流域生态保护和高质量发展，让黄河彻底告别“一碗水半碗沙”的历史。**

**王永红清楚，自己的力量是有限的，但如果大家一起使劲，让黄河在绿色中流淌的梦想一定能实现。**

**挑战**

**2012年，有10年种树经历的王永红突然有了一个大胆的想法——在悬崖上种树。**

**这个想法并不是无端产生的。经过多年的植树造林，黄河岸边的山上、山下绝大部分都种上了树，绿意葱茏，但是悬崖上却是光秃秃的。“山顶是绿的，山脚是绿的，山的中间却还是黄的、黑的，特别刺眼、难看。让我觉得自己虽然干了些事，但干得不完美。”王永红说。**

**“村里几辈人，从来没能在悬崖上把树种活，就你能？”村里几位老人觉得王永红不靠谱，完全是瞎想。**

**王永红心里也没谱。在荒山荒沟种树已经很难了，在陡峭的悬崖上种树到底行不？**

**“行不行，先试试看。实在不行，我也就不想这个事情了。”王永红在宜川县薛家坪林场负责人的支持下，开始在悬崖种树。**

**悬崖种树危险，而大家又没有任何经验。王永红决定从自身做起。他找来安全绳，一头系在自己腰上，一头绑在山顶的树上，拽着绳子，沿着崖壁一点点下去，到了种树点，让队友用绳子绑着镢头放下来。他用镢头在崖壁坡度较缓的地方刨出坑来，仔细整理好。**

**铺土、栽树、浇水……种完一棵树，王永红觉得浑身没了一点力气，但他仍咬牙坚持着。用了一整天，他种了6棵树。**

**难是难，但第一批树的种植成功，让王永红有了信心和底气。“悬崖种树，我能。”**

**几次尝试之后，王永红有了一定的经验。他挑选了几个年轻力壮的队员，开始带着他们一起在悬崖上种树。**

**悬崖种树，不仅仅是力气活，还是技术活。在黄河晋陕大峡谷种树，除了山势陡峭外，还面临着重重困难——土层浅薄，由于岩石裸露，地表仅仅覆盖20厘米左右土层；土壤贫瘠，有机质含量较少，植被生长缓慢；气候干旱，夏季容易出现干热风等气象灾害，秋冬季降水较少时往往会出现干旱致树木死亡；兔害严重，野兔经常啃咬树根；风力较大，每年11月至次年5月，风力可达6级至10级，苗木容易被吹倒，或由于摇动导致无法生根而死亡。**

**在宜川县林业局的支持和帮助下，王永红和造林队队员以及林业技术人员一起，总结出了一系列经验：通过客土回填，就近取土，解决土层浅薄的问题；通过科学施肥，将肥料与土壤搅拌，解决土壤贫瘠的问题；通过栽植大苗，选择优生树种，解决兔害严重的问题；通过深栽深埋，稳定苗木、保湿保墒，解决风力较大的问题；通过适时浇灌，解决干旱问题。**

**挖一个坑得半个小时，每个坑里需填一立方米土，仅这些土就需要用绳子上上下下运送20多次。“费工夫，收益低，但我觉得这个事情有意义，必须坚持下去。”王永红说。**

**呵护**

**在黄河晋陕大峡谷，种树难，管护树木也难，管护中最难的事情是浇水。树种下的前3年，必须保证水分充足。**

**王永红在山顶修建了水池，用农用车把水从山沟运到山顶，再通过管子给树浇水。紧赶慢赶，一天只能浇大约200棵树。为了既省水，又给树多浇水，他先把树坑的土挖开，浇完水后再把土回填进去。“这样，可以减少水分蒸发量。杂草也要及时拔掉，免得杂草吸水。”**

**除了累，还有苦。**

**因为经常在山崖上上下下，王永红和队员们胳膊、腿上的擦伤从来就没好过。对此他们已经习惯了，擦伤后，该干啥还干啥，根本就不当回事。**

**夏天，阳光直射，岩石滚烫。为防止烫伤，造林队员得戴着厚厚的手套；冬天，天寒地冻，北风凛凛。为方便干活，造林队员只能穿着毛衣。治疗感冒或预防中暑的药物，他们得随身携带。**

**除了累和苦，造林队员还时常面临危险。**

**“种树时，大家眼睛都往上面盯，不敢往下面看。往下面看，人会害怕，甚至腿发抖。”王永红说。**

**有一次，王永红正在悬崖上种树，突然保险绳一头松了，他贴着崖壁往下滑。滑了两米多，一处缓坡挡住了他。再往下，是十几米高的山崖。王永红吓得瘫坐在缓坡上。一瞬间他犹豫了——这个事还要不要干？**

**王永红想放弃。但当看到对面山崖上自己种的树在阳光下透出浓浓的绿色时，他又决定继续干。“既然选择了这条路，就走下去。”**

**那次经历也警醒了王永红，必须时刻注意安全。他加强了造林队的安全管理，要求大家既要种好树，又要保证绝对安全。他的造林队，没有出过任何事故。**

**王永红也有哭的时候。**

**2017年，气候异常干旱，连续4个月不见一滴雨水，当年种的树成活率只有20%。看着一棵棵枯死的树，王永红眼泪唰唰往下淌。“一年的付出打水漂了。我不求挣多少钱，不求获得什么荣誉，只求我种的树能活，黄河两岸的山能绿。”**

**第二年，为了把损失补回来，王永红的干劲更足了。**

**刚开始，王永红栽植的苗木成活率在60%左右，现在已经达到90%以上。“基本上是种一棵活一棵，栽一片树绿一片山。”他自豪地说。**

**王永红家离种树点很近，但为了提高工作效率，他很少回家，平时就和队员们一起吃住在工地。几个馒头，一碗烩菜，是他们最常吃的饭。**

**在黄河晋陕大峡谷绿化中，王永红零事故、高质量完成石坑客土造林3万多亩。“别的事情我都不想了，只想着把荒山变绿山。”**

**看着荒山变绿了，黄河变清了，天空变蓝了，空气清新了，王永红觉得自己这一辈子没白过。**

**9月初的一个黄昏，宜川县黄河晋陕大峡谷一处山崖上，王永红给一棵侧柏培土浇水后，他舒了一口气——今年的种树任务完成了。同时，他又有些失落——累是累，但一天不种树，他就觉得浑身不得劲。**

**王永红回到家里开始专心干农活。但只要有闲暇，他总会到山崖上走走，看看树的长势。看着树，他心里就感到踏实。看着树，他就有满满的成就感和幸福感。**